谁都有一个初恋。而那个干净的男生终究死在了一个夏天。
赵语有一个青梅竹马的邻居，从小一块长大。
对于他从小优异的成绩，她除了羡慕之外，就是萌生出了想要和他共度余生的爱意。
因为他各方面，都太符合，自己想象中对于男神的期盼了。
可是，她发现，从来都是拒绝别人从不早恋的江与堂，也搞起了光明正大的恋爱。
在学校里传得轰轰烈烈。
而老师也没有去制止。只是以一种平静的目光去看待，去看他们的感情能够坚持多久。
赵语是有过一阵羡慕的，也有过一点心痛。
甚至因为这个，影响到了一点成绩。
但为了避免老师和爸妈发现，她只能努力地抑制好自己的心意，不让它跑出来。
不让自己那么难堪。
只能说暗恋是一个人的兵荒马乱。它终将制止在一个无法再自耗的夜晚。
只是……她会甘心吗？
她真的会放弃吗？
她是知道自己暂时还放不下的。
由于各种原因，她只能以朋友的身份待在江与堂的身旁。
看着各路人对他的表白，表达爱意。可是他均拒绝，其实自己也是有一点欣慰的。
欣慰自己和她们一样，都是无法得到机会的人。
让她对于自己的自卑，会少一点。
她长得没有那么好看，也没有好的家底。而她的成绩顶天了，也只有五百多分。
不像这位优秀的发小，从来都是轻轻松松就能破六百，还能上七百。
考六百八都算发挥失常。会有一堆人来说他。
可能暗恋就是这样吧。结局还未上演，剧情已过百遍。
明明从未得到，却像失去了无数次。
可事实是，她也从未付出过让别人觉得自己重要的举动，怎么就向往会得到独一无二的宠爱呢？
真正的明恋会是什么样子？
江与堂也会有温柔体贴的一面吗？
也会在她失意彷徨的时刻，维护她吗？
她不知道，从来没有谈过恋爱，不知道什么才是情侣该做的事。
所以她憧憬着想象中的一切美好。
渴望自己与他也会有一个美好的未来。
只是她不能表现出任何的爱慕，一切都得是，符合朋友的行为才可以。
不然，她害怕没有待在他身边的资格。
很快，他也不见踪影。
在这段见不到他的时光里，她发现他所有的陪伴和开导，都已经被另外一个人占据。
她可以轻易地被取代。
难过吗？
她想是有的。真正面临这一天的时候，她发现自己没有那么好接受。
赵语喜欢江与堂。
她只能自己守着这个秘密，一遍又一遍地在心里重复。
告诉自己，自己考上这个高中，就是因为对他的执着。
倘若她坚持不下去了，她不知道自己还能以什么为目标。
可悲可叹。
赵语觉得自己的精神好贫瘠。
可是自嘲过后……生活还要继续。
他们好般配呀。
一起学习，一起出任务，就算是上台给别人颁奖，也可以是大大方方的喜欢。
眼神里充满了对对方的的满意和爱意。
美好地像偶像剧一样，也深深地刺痛了她的心。
她不知道自己为什么难过，但是看过两个学霸之间的相处方式后，她明白，人和人之间，终究是有挤不进去的世界。
她是时候离开了。
离开那个有江与堂的圈子。
只要不再去关注他的消息，赵语觉得自己肯定是能走出来的。
只是年少的月光，怎么会那么轻易死掉呢？
时不时又翻出来，刺疼她的伤口，然后又看着她的伤口，结痂流脓。
她很想告诉她自己的心，不要再喜欢他了。
这样的想法，是没有结果的。
没有看见，他需要的根本就不是你吗？
可就是这样，越清醒，就越难过。
她的眼泪已经流了无数次了。
她拼命地在心底重复，想要他，想要他，只想要他。
可行动制止她的一切行为。
因为身体说，不要去，不要去倾泻任何爱意。他并不喜欢你，会受伤的。
没有同等的条件，不能在一起的。
所以，赵语就这样苦苦煎熬着。
可是，江与堂和苏宁的这段恋情也没有撑过三个月，就以失败告终。
分手那天苏宁哭得很凶，像是在告别在祭奠一段不存在的爱恋。
她撕毁了两人往来的情书，轻易地放下了这段感情。
转身又去当起了她的学霸。
从此和江与堂是路人。
没想到的是，这个有着出色外表的女生，有着和御姐一样果断的霸气。
说断就断，毫不拖泥带水。
赵语没忍住，上前问了她分手了的原因。
结果没想到人家认识她。
苏宁主动和她说起了话：“你是赵语吧。我认识你，与堂和我说起过你。”
“刚谈恋爱的时候他说，有了我之后，就不再需要你了。”
“其实我是开心的。证明他很需要我，也很依赖我。”
“可是……”
苏宁又想到了伤心事，停顿了一下才继续说道，慢慢恢复她自己的性格。
“江与堂不是一个值得喜欢的人，信我。”
“作为他的朋友，我劝你不要去深究他，会受伤。”
这位大小姐自来熟地把手搭在了她的肩膀。怕是不信，怕是要给别人一点底气，豪爽地展示她生命里干脆的一面。
“信我。就只能说到这儿。”
“就算你陪了他很多年，信我，他经受的挫折太少了，所以压根不懂得珍惜人。”
“所以，我想着自己这么漂亮又这么幸福，我也不差呀，凭什么要被他束缚，所以我就分手了。”
“你很可爱哦，我相信你也一定可以找到真爱的。”
“我……”我字还没有说完，还只是开了个头，这个女孩就又风风火火地自己走开了。
而结果自然也是如她所讲，回到了原来的轨道。
她的成绩也没受影响，依然是是学校里耀眼的学霸，依然是大家追捧的对象。
而江与堂也回归了正常的生活。
像是在他们两个人的生命里从来没有出现过这样一段友好交流。
属实是让赵语迷惑。
所以她又没忍住，渐渐开始回归一起上下学的生活了。
在她的攻势下，她一直说好奇为什么。想要知道，所以江与堂一个没忍住，向她表明了真相。
“我只是觉得，她成绩是很好，她的家世也很好，确实是加分项。”
“但是我接受不了，她觉得什么都是理所当然，很自然地问自己父母要超过她消费能力的金钱支出。”
“也总是希望不劳而获。看见谁，都希望对方能给她一个优惠。我接受不了。”
……
听完这段话，江与堂发现，赵语还是如往常一样，静静地听完。所以他感到了一丝轻松。
虽然赵语总是呆呆的，但是她很有分寸，从来不要求他什么，所以多少相处起来还是比较舒服的。
而赵语听完则是完全不同的感受。她发现她待在这个人身边这么多年，却是第一次了解他。
她发现，滤镜好像碎掉了。
可能经过大小姐苏宁的开导洗礼，如今的心境已经大不相同了。
也可能是苏宁大小姐潇洒的姿态，唤醒了她对于事物、问题客观的看法。
她好像已经对江与堂没有那么执着了。甚至在听见他说苏宁总是想着不劳而获，总是要不属于她消费的东西时，隐隐有种天平向她那边倾斜的感觉。
甚至在共情：她有好的家世，如果不用，不享受，是等着给别人享受的吗？
她不是总是超出消费，而是懂得如何打理人际关系，所以如果是和她一起出行，感觉是那种会照顾别人感受的样子。
怎么在他这儿，就完全变成了缺点了呢？
她真的有了解过他吗？
破除滤镜的赵语头一次直视自己的小伙伴，好像加诸在他身上的光环，这一刻全都消失了。
她突然就明白了，苏宁说的江与堂不值得爱的话了。
他只在乎自己的感受，也只考虑自己的观点，就从来没想过迁就一下别人的世界。
所以，像他这样的人，是注定无法理解两个人的世界，需要互相配合和欣赏的快乐的。
感觉不是那种可以分享生活的人。
十几年的枷锁在这一刻断裂。
她也没想到，白月光竟会死得这么快。
可能，江与堂会遇到心爱的人，但是她不想去做那个改造他的人了，太辛苦。
于是想通了这一切的赵语，渐渐地把生活的重心转移在了自己身上。
她也开始渐渐地把生活中的快乐，分享给周边的人。
也尝试着分享生活，看看有多少人，是喜欢这种点滴的温馨的。
原来，不是恋情死了，就没有目标了呀。
原来，也不是没有爱不到的人，放不下的情，也没有不能错过的白月光。
一切只是因为刚刚好。
而当这个沉重的念头远离生活后，赵语才发现自己总算是迎来了新生。
也许赵语永远不会忘记，赵语喜欢过江与堂。
但是，那又怎样？
她不漂亮，她不聪明，她甚至也没有帅气的男朋友，但是不影响她感知生活呀。
她还是可以很有生命力地活着。
成绩那样就那样，智商是需要特定的东西来开发的。她已经知道这辈子特别是这个时期，她的智商已经是这样了。任何人都无法改变。
再重来多少次都一样。
所以她更加坚信自己的快乐了。
就像体重秤说的：这台机器仅仅只能测出你和重力的关系，仅此而已。
但它并不能测量你的天赋、能力、耐心、乐观和爱。
快看，连体重称都在夸她可爱。她有什么理由，还放不下呢？
离开了性缘脑后，原来现实生活中有这么多事情可以做呀。