厂子最近又裁人。
    宋之叙那点关系早就用光了，这会儿连进厂门都得低头。
    他靠在门口抽了半根烟，嘴里发苦，手也抖。
    门卫瞄了他一眼，语气懒懒：“你怎么又来了？名单上都没你。”
    宋之叙陪笑：“我想找个散工干几天，能给安排不？”
    门卫叹口气，“现在人多得是，安排你算哪门子事。”
    说完摇摇头，把门栓上，连理都懒得理。
    风吹过来，带着灰。
    宋之叙抬头看着那扇门，门后传出机器的轰鸣声。
    那声音熟得像在心口钻，可他连靠近都靠不进去。
    他咬着牙，往回走，脚步虚得厉害。
    路边几个工人正抽烟说笑，见他来了，全笑。
    “哟，这不是宋叙吗？当年你牛啊，现在也得找活儿了？”
    “听说你那妈现在出名得很，供销行都跟她签合同。
    你咋不去找她？跟着她卖豆腐也比在外头晃强。”
    “哈哈，他那脸还回得去吗？”
    一句比一句刻薄。
    宋之叙脸皮绷得死紧，嘴角抽了一下，没回话。
    等笑声散了，他才慢慢蹲下，把烟屁股掐灭。
    那手指在抖，连灰都抖不稳。
    “妈现在能耐大了，”他低声嘀咕，
    “卖豆腐能卖出人头脸，我倒成了个笑话。”
    他回到租屋，屋子冷，地面灰。
    凳子少一条腿，晃着。
    他拿半块馒头啃，啃到一半咬到牙根，疼得眼泪都冒出来。
    他忽然笑了笑，笑声空，像哑的。
    “人说穷不丢人，我是真信了。”
    说完又补了一句：“可懒，真丢人。”
    他靠在墙边，脑子里忽然蹦出那句话——
    “我不欠你命，更不欠你脸。”
    那声音凉，像真从墙里飘出来的。
    他闭眼，心里有点堵。
    想起小时候，沈若棠抱着他穿雨去打米，
    想起她半夜发烧还煮饭，
    想起自己拿她的钱请人喝酒时，她坐在炕上没出声的模样。
    那画面一幕一幕往回推。
    推到后来，他忽然笑不出来了。
    第二天他去车站找活儿。
    货车司机看他穿得破，说：“抬麻袋，五毛一天，干不干？”
    宋之叙点头：“干。”
    结果才抬了两趟，人就虚得站不稳。
    手心磨出血，麻袋一倒，司机骂：“不行别装样，闪一边去！”
    他咬牙，抬了第三趟。
    麻袋滑了，他被撞到地上，膝盖一阵火辣辣疼。
    他爬起来，没说话，拽着麻袋往车上扛。
    司机看他那样，骂声顿住，嘴角抽了两下，
    “算你还有点骨气。”
    宋之叙喘着气，笑了笑。
    “没骨气也得干，不干连命都没了。”
    司机抬眼看他：“你说啥？”
    宋之叙擦了擦汗，“没事，我自个儿说的。”
    到了下午，工人们在阴凉处歇脚。
    有人抽烟，有人打趣。
    一个年轻的笑着说：“宋叙你听说没？你那妈现在厉害了，豆腐卖到城里去了！”
    “真有那事？”
    “真的！供销行那边都夸呢，说她那豆子细、浆白、火候稳，城里饭馆都想订。”
    “啧啧，这娘俩一个天一个地。”
    宋之叙手上那口馒头掉地上，他都没察觉。
    他盯着那群人笑的脸，眼睛一阵酸。
    胸口有股火，烧得心疼。
    “卖进城……”他小声念，
    “妈她真有出息。”
    他想笑，又笑不出来，喉咙一紧，嘴里干得像塞了灰。
    半晌，他掐灭烟头，慢慢开口：“命能翻身，人不能懒。”
    几个工人听得一愣。
    有人笑道：“这话倒有点意思。”
    宋之叙没再说，弯腰继续干活。
    身影被夕阳拖得长，像被打磨过的铁，硬，也沉。
    那天傍晚，沈若棠正往家走。
    供销行的人来取货，客气得很：“沈嫂子，咱这次要拉两批，您这手艺啊，真是镇上的牌面。”
    沈若棠擦擦手，笑着点头：“行，磨得慢点，但保准干净。”
    对方连连称是。
    她转身看着火光下的磨盘，心里忽然有种沉稳的暖。
    这几年，她没求谁，没欠谁，日子一天天往上走。
    她忽然轻声道：“命能翻身，人不能懒。”
    赵茹安一愣：“妈，您说啥？”
    “没啥，就是想到一句话。”
    码头的风总是冲的，
    一整天都有吆喝声、撞铁声，混着潮湿的咸味。
    宋之叙这几天一直在这干。
    起早贪黑，抬麻袋、卸货，衣服上全是灰。
    膝盖被蹭破了皮，腿上结的痂还没好，新的又裂。
    可他没吭声。
    一日三顿，馒头蘸咸菜，能下肚就是好饭。
    他知道自己已经没退路。
    厂子回不去，家也回不去。
    剩下的就一条路，咬牙往前扛。
    有时工人们歇脚抽烟，
    他也不挤在一起，单独坐在码头边。
    看着船一点点靠岸，心也跟着空。
    烟抽两口就灭，火点不着。
    这一头，镇上人嘴快。
    “你听说没？沈嫂子那大儿子在码头干苦活儿呢。”
    “真的假的？他那脾气，能干下来？”
    “真干了。听说腿都磨破皮，跟泥一个色。”
    “她那妈要是知道，估计也不心疼。那女人心比铁还硬。”
    这些话传得快，几乎没隔夜就飘进了沈若棠的耳朵。
    赵茹安在磨豆，抬头时见她在门口站了半天。
    “妈，您咋不说话？”
    沈若棠回过神，淡淡道：“没事，听人瞎嚼舌头。”
    可眼底那一点波动，还是让赵茹安看见了。
    磨盘转着，水声一圈圈绕。
    沈若棠忽然抬手，把火拨旺，
    “茹安，下午去趟药铺，买两瓶金霉素，
    再顺手拿点纱布。”
    赵茹安愣了愣，
    “给谁？”
    沈若棠淡淡道：“你问那么多干嘛，我让你买就买。”
    赵茹安懂了，却没多说。
    晚上趁着收摊，她从柜子里摸出一小袋子，里头塞着药膏、纱布，还有几包跌打草药。
    沈若棠把袋口扎紧，又塞了两张两毛的。
    她看着那小包东西，沉默了很久，
    最后叹了口气：“放心上也不中用，能不烂就行。”
    第二天一早，她在街口等。
    正好遇上往码头送货的老李头。
    沈若棠叫住他，“李哥，你去码头能见着宋叙吗？”
    老李头一愣：“能见着，您要捎话？”
    沈若棠摆摆手，把小包递过去：“不用捎话，就帮我带过去。
    说是工地发的药，不用他谢。”
    老李头笑，“您这是——还说不心疼？”
    沈若棠皱了皱眉：“我啥时候说过心疼？他腿上烂成那样，不抹药能不发？”
    “那我就说是厂子发的。”
    “嗯。”