我跪在一个土坑里，这里是那个量子事故发生的地方，我手指画的螺旋纹路被晚上的露水弄湿了，泛起了一点点金光呢。
泥土很凉，特别凉，贴在我没穿衣服的手臂上，感觉凉气顺着伤口往骨头里钻，哈。
但这不算是冷，是一种感觉——我身上每个地方都在叫，又好像在重生。
常曦的声音断断续续地传来，她说：“那个紫色的光膜……好像是‘根桥’，但能量不对……你是不是在用你自己的神经去补充能量呢？”
我没回答她。
回答有什么用呢？
现在这个情况，说话已经没用了啦。
我能做的，就是把自己更深地弄进去，就像一棵树被风吹倒了，把断掉的根再插回地里去。
我的左胳膊已经埋到土里了，埋到肩膀了，皮肤下的菌丝在动，就像血管一样，有蓝金色的光在里面跑。
那些是高科技的东西，就是我在广寒宫十年吸收的那些玩意儿……现在，它们都倒回去了。
不是输送，是倒，是烧。
我知道她在计算。
常曦这个人，就一直在计算。
她能算出来太阳耀斑对生态的影响，也能看着一个文明在她面前完蛋，眼睛都不眨一下。
但是，她的声音现在在发抖。
我每输送一秒钟，我的意识就下降0.3%。
七十二小时以后，我的神经系统就彻底没了，意识会消失，变成很多生命都有的一个背景声音。
我不是死，是“化”了。
可我不怕。
我怕的是她一个人。
她守了一万年，把感情都藏起来了，宁愿把自己冻成石头也不想再看一次失败……要是我又没了呢？
如果这个地方醒了，但是听不到我走路的声音，她会不会又一个人面对安静的世界？
不。绝对不行。
然而，就在这个时候，千灯引路使传来了奇怪的现象。
不是警报，也不是数据，是一个画面——全世界十二万多个透明的生命体都在震动，好像被什么东西碰了一下。
紧接着，系统给我反馈：全世界刚出生的小孩都在同一时间翻身、抓东西、发出第一个声音。
我愣住了。
这也太巧了。这么同步，就算是基因技术也做不到啊。
更奇怪的是——他们手指划过空气，竟然留下了金色的轨迹，一下子就没了。
就像用光在空气里写字，很快就消失了，但是又真的有。
我调出投影，把所有的轨迹拼到了一起。
我心里一惊。
那是我三年前在月球上走路的路线图。
我每一步怎么走的，重心怎么偏的，都被复制下来了。
终焉咏叹调又响了，说了一句话：“后代不知道父亲的名字，但是会走他走过的路。”
我一下子就明白了。
原来不是我在叫醒地球。
是地球，在用刚出生的生命，复制我的记忆。
他们不是继承者。
他们是同胞体。
是我留下的回声，被大地收留，然后又还给了我。
我的眼泪掉到土里，溅起了一点点水花。
可是，警报突然响了。
深空纪元剩下的部队启动了“焦土协议”——有三个钻地弹已经穿过了地壳，分别去了西伯利亚、安第斯山脉和马里亚纳海沟。
他们的目标很明确，就是想引爆地幔，让火山爆发，把地表的东西全都烧成炭。
常曦听了很生气，于是她大声说：“陆宇！地壳要是不稳，根桥就完了……你输进去的东西全都会没用！十年的努力，全都没了！”
我没有站起来。
不能停。
停了就结束了。
我很痛苦，但是我必须保持清醒，然后我猛地撕开了胸口的防护服——那是个合金软甲，以前能挡陨石。
现在，它碍事了。
血流了出来，流到土里。
我抓住我的胳膊，使劲往下按，把整条胳膊都按到土里去，好像要把自己埋进这个星球里。
“全频共振协议……启动。”
这是一个我不能用的招数。
之所以不能用，是因为用了以后人就会变成天线，心跳会变成信号塔。
但现在，没办法了。
我闭上眼，用心感受。
月球和地球的频率差不多，都是7.83hz。
但其实差了一点点，所以根桥会塌。
我能做的，就是用我的心跳，让它们变得完全一样，哈。
第一下心跳——咚。
我身体里的菌丝都亮了，像电线通了电，蓝金色的光从皮肤下面透出来。
第二下——咚。
大地也震了一下，这不是地震，是它在回应我。
第三下……
我的眼睛开始看不清了，感觉有人在拿砂纸磨我的骨头。
我的意识像沙漏一样，一点点没了。
但是我笑了。
因为我在黑暗里，看到了光。
那个紫色的光膜在变大，从我跪着的地方往外跑，像一张大网，连着每一个生命。
远处，千灯引路使的信号都转向了。
所有透明的生命体都不动了。
叶子尖慢慢弯下来，都朝着我这边。
它们身体里的电都在等着我。
大地在震。
大地在震，但不是坏事，是好多好多生命在回答我。
那一瞬间，我跪着的土裂开了。但没塌。好像是这个星球终于睁开了眼睛，认出我了——我这个把命都给它的人。
我头顶上那个光球，静静地飘着，周围的空气都在扭曲，好像什么东西正在被改变。
死了好久的老槐树根突然动了，青苔从裂缝里长出来，很快就长满了这片荒地。
这不是复苏，是醒了。
常曦的声音传过来，她很惊讶很生气：“你把自己变成了一个天线！陆宇，快停下！你还记得最早的土吗？你不是说要带我回去看春天的麦田吗，不是让你变成土里的灰！”
我笑了，血从我嘴边流下来，在紫光下面居然是金色的。
“就是因为记得，才要埋下去。”
我记得她以前说过，文明是种子。
我当时不懂。
直到我在月亮上种出了小麦，她看着说：“它弯腰的样子，很像地球上的风。”
我才明白，我们不是来逃难的，是来播种的。
而现在，这个根桥不能靠计算打通。
它需要一个傻子，一个愿意把自己弄碎，混进土里的人。
于是我咬破舌头，狠狠地喷了一口血。
带菌的血喷出去，碰到了那个光球，然后发出了一声“嗡”——。
紫色的光膜突然变大了！
像藤蔓一样，冲出大气层，往月亮那边长过去。
一座桥就这么建好了。
数据开始双向流动，地球的生机流向月球，月球的东西也流回大地。
我知道她想干嘛。
下一秒，我感觉到她想通过接口过来，她的意识正在被压缩，准备穿过根桥降临。
不行。
绝对不行！
于是我切断了连接，很痛，但我必须这么做，我死死地守住了最后一道防火墙。
“你要等的人，”我用最后的力气，在意识里留了一句话，“不是逃回来的，是能带你回家的人。”
然后，我不管了，任由身体往下沉。
泥土把我吞了，像妈妈抱着孩子。
我的胳膊早就没了，身体也被菌丝包住，心跳声和大地变成一个声音了。
我什么都看不见了，但我“看”得更清楚了——每一条根，每一个生命，我都能感觉到。
而在月亮上，那个人影抬起了手。
她的手心出现了一个麦穗的影子，亮晶晶的。
它轻轻落下来，盖在了我当年留下的第一个脚印上。
终焉咏叹调最后响了一次，留下了一句话：
“种地的人没了，土地就是他的碑。”